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Trezirea

Stiteam ca un netot, de minute in gir, §i imi priveam
reflexia in vitrina cu jucérii. Nici médcar nu gtiam la ce ma
uitam exact, cici tot ce vedeam era o fatd palidd a carei
viatd se destrimase intr-o secundd precum un castel de
cirti de joc. Atat de fragil e totul! $i totusi, incd ma credeam
nemuritor. Mai aveam atatea de spus si de facut, atatea de
trait si de vdzut, dar timpul nu mai avea rdbdare, nu cu
mine. De citeva luni, nu mai eram eu. Craciunul acela imi
pusese capac. Am auzit usa magazinului scarfaind, dar nici
nu m-am clintit din loc. Eram blocat acolo, privind cum
altii 1si duceau fericirea in spate.

Un baietel cu un fes rosu s-a oprit in dreptul unei
locomotive de jucdrie pe care o admira neobosit, sperand
cd poate va fi a lui in seara aceea. Parintii, din pacate, i-au
spulberat visele, mustruluindu-l cum se cuvine pentru
imprudenta pe care o comisese. Cum sd ceard cadouri
atunci? Nu stia c& Mosul nu vine decét o datd pe an? Se prea
poate ci nu, céci copiii nu au notiunea timpului.

Ce fericiti trebuie sé fie! S poti trai inafara timpului
e o minundtie, o binecuvantare.

Nu stiu de ce, dar fird sa-mi dau seama, am dus mana
la portofel, intr-un impuls de a-1 scoate la lumind. Poate
pentru cd nimeni n-ar trebui sd fie trist intr-un magazin
cu jucdrii, iar eu nu puteam si fiu martor la o asa cruzime.
Am decis sa-mi parasesc locul pe care deja il consideram ca
fiind al meu si am dat piept cu caldura toropitoare a micutei
fabrici” viu colorate si plind pana la refuz de masinute,
papusi si ursuleti. Bdietelul, aflat incd in fata obiectului pe
care si-1 dorea atdt de mult, plangea infundat, ca pentru sine,
ca nu cumva si-1 auda cineva. M-am apropiat de vanzdtor si
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i-am facut un semn discret sd impacheteze locomotiva, firi ca
altcineva sa bage de seamai.

Am observat cu coltul ochiului ci familia se pregitea
sa pardseascd locul, iar eu, mai grabit ca niciodat3, am smuls
cutia ce abia fusese elegant ambalatd si am zbughit-o pe usi.
Cat pe ce s alunec pe fasia de gheatd ce se formase pe trotuar.
Nu ajunsesera departe. Avusesem noroc.

— Heil Hei, pustiule! Doar nu plecai fira si iei asta cu
tine, nu? i-am zis, intinzand cadoul spre el.

— Cine sunteti dumneavoastri? intreb tatil.

Mi-am ridicat privirea pentru o secunds, dar am
ales sd nu dau un réspuns. Nu conta cine eram. De fapt, ma
pierdusem pe mine, eram doar o umbr care incerca s faci
bine, sd indrepte greseli.

— E trenuletul, locomotiva aceea pe care ti-o doreai
atat de mult. Am vazut prin geamul aburit.

Cuvintele mi-o luau inainte firi ca eu si le pot
controla, atat de fericit eram.

Copilul facu un pas spre mine. Puteam s3 ii citesc pe
chip increderea pe care mi-o acordase instinctiv, fira si stie
cine sunt... sau de unde vin. Pentru el nu conta decét gestul,
omul aflat in fata lui, care i se oferea cu totul, care-si daruia o
parte din suflet cu tot cu juciria. Ce mod frumos de a trii, de
a aprecia fard prejudecati! Acum, daci toti am fi in stare de asa
ceva, poate cd lumea ar fi mai bun.

— Unde te duci? il trase mama inapoi, suspicioasi.

— Nu stiu cine esti dumneata, dar ai face bine si stai
cat mai departe de familia mea. Crezi ci de asta avem nevoie
acum? De o sperieturd? De un ciudat care si ne urmareasci
fiecare miscare? Mi-e sild de oameni ca voi.

Siluetele lor se pierdurd repede prin ninsoarea din
ce in ce mai deasd. M3 simteam ingrozitor si as fi vrut si
pier in clipa aia. Fusesem un netot. Un romantic care vizuse
prea multe filme pline de clisee. Sperasem si pierdusem, in
aceeasi seard. Mai presus de toate, m3 giseam singur, singur
Intre atdfia oameni care mé ocoleau temétori. Cici unde maj
vezi un nebun cu genunchii ingropati in zipads, strangand
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la piept un pachet rosu? $i, pe deasupra, unul ai carui ochi se
inecau in lacrimi?

Probabil ¢4 nicdieri. In lumea asta perfecta nimeni nu
are sentimente, dar toti au prejudecati.



1I
Acasa

Nu simteam nicicum nevoia de a porni citre casi. Mai
degraba as fi dormit sub cerul liber, in gerul ila ndprasnic,
decét sa dau ochii cu familia mea. Eram sigur ca am fi avut
aceleasi discutii si s-ar fi rinit aceleasi orgolii. Si apoi, ce
puteam eu sd sirbatoresc? S& mi prefac ca totul era perfect?
N-as fi putut s-o fac. Asa cd mi-am lisat pasii si ma ghideze
$i, fdrd sa-mi dau seama, am ajuns intr-un pérculet linistit ai
carui vizitatori erau doar fulgii de nea ce acopereau bancile
in lipsa indragostitilor. M-am asezat cu grija pe una dintre
ele, incercdnd si nu deranjez dansul micilor stelute, si am
rdmas cu capul tintuit in palmele cripate de frig. Ajunsesem
la paroxismul disperrii si tot ce voiam era si ma transform
intr-o pasire si si zbor de-acolo. Oare pisirile vor si fie
oameni? Probabil ci nu. Nici eu nu as vrea sa fiu, dar totusi
sunt.

Mi-am cuibdrit mainile in buzunarele paltonului
negru, intr-o incercare de a ma incilzi. Nu reuseam insi.
Crivatul imi musca din fatd cu nesat, dar nu m-am dat bitut
$i, cu o incdpdtanare nefireascd, mi-am aprins o tigara, parci
vrand sd-i fac in ciudd. Am urmirit jocul fumului pret de
cteva clipe. Nu reuseam si-mi iau gandul de la problemele
ce md friméntau. Lumina slaba a stalpului ce-mi strdjuia
banca imi permitea s conturez cteva forme. Eram doar eu,
in infinitatea aia alb, insi nu m4 simteam nicidecum speriat,
cdci singurdtatea imi era atit de familiard! Pentru moment,
mad simfeam ugurat si speram ca sentimentul acela si dureze o
vesnicie sau mdcar pana dimineati.

Respiratia mi se incovoia in aburi reci, in timp ce
incercam sd méd conving ci puteam la fel de bine si riman
acolo firda a mai avea vreodati obligatia si raspund la
intrebari care, de fapt, nu vor putea vreodati si aibi rdspuns.
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Eram infantil, da! Dar imi doream cu adevarat sa fie asa, sé fiu
suficient de naiv, incat s3 am incredere in mine.

Intr-un final, cAnd nu mi-a mai rdmas altceva decat
s accept ci locul meu nu era acolo, am pdrasit banca gi am
pornit cu pasi apasati pe zdpada din ce in ce mai groasa. Nu
apucasem sd ies din parc, tineam strans sub brat pachetul rosu
care-mi fusese refuzat, cAnd am simtit pe cineva tragandu-
mi de méneca paltonului. O fetitd cam de vreo cinci ani ma
privea incurcatd, cu ochii ei rotunzi si negri. Astepta sa ingan
maicar un cuvant. Eu insd am ales sd-mi vdd de ale mele, desi
o simteam cum ma ruga sd rdman.

— Mie fric4, i-am auzit vocea tremurand in urma
mea si, dintr-un impuls blestemat, m-am intors.

— Du-te acasa, pustoaico.

— M-am pierdut...

Mi-a scipat un oftat prelung si m-am indreptat spre
ea, fard si rostesc un cuvant. Fetita a dat un pas inapoi, apoi
si-a tras fularul vernil peste buze, intr-un semn de apérare. Nu
avea de ce s o facd. M-am inclinat spre ea, privind-o in ochi.
fncercam si ii dovedesc cd vreau si o ajut desi, o parte din
mine ar fi vrut sd isi vadd de drum.

— Hai sd o gasim pe mama, vrei?

[-am cuprins mana intr-a mea $i am pornit agale pe
striduta slab luminatd ce se intindea inaintea noastra. Nu
eram sigur ce fac. Nici macar nu stiam incotro mé indreptam.
M3 consola totusi, gandul cd nu voi ajunge acasa, cd aveam
un pretext bun si ma plimb ca un nebun printre cladirile
respingdtoare si reci.

— Cum te cheamd? am Intrebat-o, in timp ce
incetineam.

— E... Emma. Pe tine?

— Nu conteazd numele meu.

— Dar eu vreau sa stiu.

— Uite, fetito, trebuie sd facem cumva sa ajungi la
familia ta. Nu putem sa pierdem timpul.

Nu mi asteptam s inteleaga ce doream, de fapt, nici
nu a ficut-o. Plansul ei subtire se spargea de toate colturile
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caselor si parca risuna din ce in ce mai tare.

— Nu, nu, termina! Nu-mi face astal

Am ldsat pe zdpada pachetul rogu care-mi devenise
intre timp insotitor si am incercat si o calmez.

— Ce e acolo? mi intrebi ea printre lacrimi.

— Oh, e ceva frumos si e al tiu dacs nu maj plangi.

— Da? se insenind copila.

— Pe cuvantul meu. Acum, hai, di-mi mana! Ne
Intoarcem in parc.

Dupd o liniste care piru si dureze o vesnicie, fata a
mai scos cateva cuvinte:

— Mémica mea era pe o banc, dar a plecat.

— Cati ani aj?

— Am sase ani jumate.

— Sigur mimica ta te cauta. Trebuie s3 o fac,

— Tu de ce nu te duci acasi?

Simteam cum imi strdngea ména cu putere.

=+ Poftim?

— Mie mi-ai spus si mi duc acasi... Tu de ce nu o
faci?

N-aveam raspuns la intrebarea ei. Cred cj nici nu
exista unul. Imi lisasem birbia in piept intr-o incercare
absurda de a-mi numira pasii, doar pentru a ma distrage de
la discutie.

— Poate ca nu toti vrem s3 ajungem acasd...

Emma se uitd lung la mine, asa cd eu am incercat sj ij
evit privirea, gandindu-ma la lucruri marunte, cum ar fi ora
$i vremea. Cred ci era vreo nous seara $i un ger de cripau
pietrele. Nu m3 agteptam s vid pe cineva afari la ora aia, in
asemenea ger. Totusi, un bdiat nu prea inalt, cu fata alungita
$i pometi proeminenti, alerga spre noi cu risuflarea tdiata.
Fetifa tresari imediat ce 1l vizu $i imi dddu drumul la mang,
fugind spre el. Ii siri in brate. Priveam totul cuprins de o
emotie ciudatd si md bucuram in sinea mea cd n-am ldsat-o
pe Emma singurd atunci cand as fi putut si o fac.

— Emma, mama si cu mine te-am cautat peste tot.

~Unde e mami?
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— Cred ca la cealaltd intrare a parcului. Hai, sd
mergem.

— Stai!

Emma se intoarse sfioasd si imi faicu semn sd ma aplec.
Buzele ei imi atinserd obrazul drept, in semn de recunogtinta
si fericire.

— Multumesc!

— Pentru ce a fost asta?

— Alaturi de tine nu mi-a mai fost fricd.

Un zambet ciudat imi aparu pe figurd, lucru care nu
se mai intamplase de ceva vreme. M simteam euforic, asa
c4 i-am intins cadoul rosu si am dat s3 plec. Inainte sa o fac,
i-am aruncat o ultima privire, dupa care m-am pierdut prin
labirintul format din strizi si cladiri, lasandu-i pe cei doi in
urma.

— Numele meu este Oskar Kaufman, imi repetam in
soapti. Numele meu este Oskar si e timpul sd ma duc acasa.




II1
Revenirea

M-am oprit citeva secunde numai pentru a privi casa.
Bénuiam ca mama i tata isi ficeau griji pentru ci intarziasem.
Mi-o imaginam pe mama nervoasi din cauzi ci masa de Ajun
era un dezastru si pe tata care incerca si o calmeze. in fine, nu
mai avea rost sd pierd vremea, asa ci am pornit spre trepte
fard tragere de inima. Am bétut in usd doar o datd, dorindu-
mi parcd sd nu ma audi nimeni, sau poate si ignore sunetul.
Nu a fost asa insd. Am auzit pasi apasati si lumina m-a orbit
deodata. Era Karolina, sora mea mai mare.

— Buna, Karolina.

Isi duse ambele maini la buze intr-un efort de a-si
ascunde surprinderea, dar i-o puteam citi in ochi. Era teribil
de ingrijorata si totusi incerca si n-o arate,

— Aiidee cat e ceasul?

— Nu stiu, ungpe? am zis usor iritat.

— Incearca doigpe. Asteptdm de cateva ore. Unde aj
fost?

— Eu... Trenul a avut intarziere.

Nu a pdrut prea multumita de explicatia mea, dar m-a
ldsat s4 intru. Stiteau cu totii adunati in camera de zi, doar Ia
lumina instalatiei de pe brad. Aveau umbre mici $i aspre pe
fete, care se mutau de fiecare dati cand se schimbau culorile
intre ele, dar jocul acela perpetuu nu parea sa ii deranjeze.
Nu ardta nicicum ca atmosfera unui Ajun de Criciun. Pdrintii
mei stiteau pe canapea si urmdreau un program special de
sarbdtori, Josef si Martin erau fiecare la un capit al mesei,
si Elsa stitea pe fotoliu, cu picioarele aduse la piept, privind

intr-un punct fix deasupra televizorului, Tablou] dezolant s-a
dezghetat cand Karolina a anuntat cd am ajuns si cd ma aflam
in pragul usii, privindu-i. Josef s-a ridicat si a aprins lumina,
lar tata a venit spre mine cu bratele deschise $1 m-a imbritisat
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rece si scurt, asa cum era obisnuit sa o faca. Stiam cd e bucuros
s3 ma vadi si nu aveam pretentia si mi-o si spund. Gestul lui
era suficient.

— Am stat cu masa pusd, dar méncarea s-a racit, mi-a
zis el descumpénit. Tata era un om impundtor, inalt, cu umeri
lati, un nas borcénat si niste ochi negri, mici, peste care erau
aduse sprancenele subtiri si albe.

Mama s-a apropiat si ea de mine, gi-a impreunat
mainile si m-a privit cu parere de rau.

— Uita-te la tine! Parc ai venit de pe front! Cravata
asta iti std in toate partile si ai parul ciufulit.

Mi-a asezat parul si m-a bétut usor cu palma
peste obraz, de parcé ar fi vrut si-mi zicd faptul cd eram o
dezamadgire enorma pentru ea.

— Bu zic c3, daci tot suntem toti, am face bine sa
mancam, sugera tata.

— M3 duc si incilzesc mancarea, a zis mama fara
tragere de inima.

Tata a urmat-o. S-au dat amandoi din pragul usii
si m-au lasat si intru in camera de zi, ca s imi salut fratii.
Am dat mana cu Josef si Martin care pareau sa fie putin mai
joviali si am imbratisat-o pe Elsa. Era singura persoana vesela,
venind si md intAmpine cu bratele deschise. Ne-am agezat pe
urmé cu totii la masa si am inceput si vorbim despre motivele
care ne aduceau pe toti acolo, in momentul de fafa.

— Unde ai stat atata? se interesa Josef.

— Trenul... A avut intirziere. Zapadd mare...

— Ahal

— Cum de ai venit? ma intreba Martin.

— Voiam si vi vad. M4 gandeam ci ar fi bine sa mai
avem micar o sirbitoare pe care sd o petrecem impreund.
Voi?

— in mare... cam la fel. Bine, voiam s& vdd ce mai fac
babalécii si dacé reusim s nu ne certam la masg, zise Martin,
sigur pe sine.

— Oskar, stii si tu de ce incd mai venim pe aici. Eu
unul, sper ¢i o si reusim si fim si noi o familie normala.




